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Prologue
 
Le tueur de la Promenade, je l’aperçois d’abord dans
les yeux des Niçois. Je saisis leur effroi dès que nous
descendons de voiture avec Olivier. Il est 22 h 45, ce
14 juillet 2016. Je suis allé chercher cet ami d’enfance
à l’aéroport où il a atterri en provenance de Bruxelles,
en visite pour les vacances. Nous sommes passés par
la voie rapide et nous nous sommes garés près de la
maison, dans le centre de Nice. Une foule empressée
remonte la rue, comme poussée par un incendie qui
gagnerait du terrain derrière elle. Je comprends alors
brusquement que la joie des retrouvailles appartient
déjà au passé.
Tout le monde avance à un rythme inhabituel pour
une fin de feu d’artifice un soir d’été à Nice. Une
femme tire son enfant par la main, des jeunes gens
courent. Des larmes coulent sur des visages. Ce n’est
plus une Fête nationale, c’est une débandade. Je tente
vainement d’arrêter les passants. Un jeune homme
passe en soutenant son amie par les épaules. Je me
porte à sa hauteur pour l’interroger. Dans un souffle,
il me répond qu’un attentat a eu lieu sur la Prom’.
Je dois immédiatement prévenir le bureau de
l’Agence France-Presse avec laquelle je collabore.
Mais c’est le camarade qui prend d’abord les commandes. J’accompagne mon invité en quatrième
vitesse à l’appartement, je monte ses bagages et je
repars aussitôt en dévalant l’escalier. À peine sorti,
j’appelle mon chef de rédaction à Marseille, lui signale
qu’il se passe quelque chose, peut-être un attentat, et
l’avertis que je pars sur les lieux. Il va falloir confirmer, et vite, l’information, et c’est ce à quoi je vais
m’employer.
Je me précipite vers la Prom’ mais décide de m’arrêter un instant en chemin au Crédit municipal, rue
Gioffredo, qui abrite le bureau des chauffeurs des élus
de la ville de Nice. L’un d’eux, en contact avec la police
municipale, m’assure qu’il y a bien eu un accident
grave sur la Promenade. Je repars au pas de course et
appelle de nouveau Marseille, qui recoupe avec
d’autres sources mes propres informations. Ce sera la
première alerte sur le fil AFP auquel la plupart des
médias sont abonnés : « Nice : un véhicule fonce dans
la foule sur la Promenade des Anglais, des victimes
(mairie, témoins). » Il est 23 h 13, quarante minutes
après l’attentat. Il s’agit d’un crime à grande échelle,
nous l’apprendrons au fil des heures, qui s’est déroulé
en deux minutes, entre 22 h 33, moment où le camion
part de l’hôpital Lenval, et 22 h 35, quand il s’arrête
au niveau du palais de la Méditerranée qui abrite un
hôtel de luxe et un casino.
J’arrive place Masséna. Un SMS de la préfecture
bourdonne sur mon téléphone : « Attentat Nice : merci
de faire passer le message de rester chez soi ! Si dans le
périmètre rester à l’abri merci. » La nouvelle alerte, à
23 h 16, que mes camarades de l’AFP rédigent à
Marseille, évoque elle aussi, et pour la première fois,
un attentat.
Des militaires et des policiers ont déjà entrepris de
sécuriser la zone. Des Niçois qui sont restés sur place
évoquent une prise d’otages en cours. Il n’y a pas de
panique générale mais une grande nervosité chez les
forces de l’ordre. Soudain, un véhicule des forces d’intervention passe en trombe en direction de la place
Garibaldi, qui se situe à l’opposé de la promenade des
Anglais. Faut-il le suivre, ou non ? Et si l’attentat
n’était pas fini, comme à Paris le 13 novembre 2015,
et qu’une action était encore en cours ? J’hésite. Je
commence à m’engager sur la promenade du Paillon,
puis je rebrousse chemin. Mon instinct me pousse à
rejoindre d’abord la Prom’.
23 h 27, nouvel SMS, cette fois de la mairie. « Estrosi :
Cher niçois, le chauffeur d’un camion semble avoir fait
des dizaines de morts. Restez pour le moment à votre
domicile. Plus d’infos à venir. » Je croise deux
confrères avenue de Verdun. Cette artère conduit
directement à la Prom’ mais celle-ci est déjà bouclée.
Il va falloir contourner le barrage. Nous marchons à
vive allure et atteignons la rue de France, parallèle à
la Promenade. Arrivés à la hauteur de la rue du
Congrès, nous percevons une grande agitation devant
le palais de la Méditerranée. Mais impossible d’y
accéder. Dès que nous faisons mine d’avancer, les
policiers nous mettent en joue en criant : « N’avancez
pas ou on tire ! »
Au bout de la rue, la silhouette d’un grand camion
blanc, stoppé net, se découpe dans la nuit. C’est celui
du tueur. Nous devons refluer, en quête d’un accès à la
Prom’. Soudain, rue de France, une dizaine de personnes affolées surgissent de nulle part en hurlant, en
courant dans notre direction. Y a-t-il d’autres assaillants dans les parages ? Il faut nous cacher. Nous nous
engageons dans une rue qui est en fait une impasse,
nous sommes pris au piège. Nous avisons une entrée
d’immeuble, elle est bloquée. Un confrère, dans un
réflexe de survie, se couche sous une voiture stationnée là. Dans la rue, des policiers accourent, arme au
poing. Nous attendons, le cœur serré. Un moment de
silence, puis plus rien. C’est une fausse alerte. Le
confrère ressort de sous le véhicule, soulagé.
Nous reprenons nos esprits et repartons à la
recherche d’un passage vers la Prom’. Nous pénétrons
dans la cour arrière du bâtiment contigu au palais de
la Méditerranée. Derrière une baie vitrée, une dizaine
de personnes, sous le choc, se sont réfugiées dans le
hall de l’immeuble. La gardienne est là. Elle nous dit
connaître un moyen d’accéder au front de mer. Nous
la suivons dans un dédale de couloirs. Une dernière
porte s’ouvre, et nous voilà à l’air libre, sur la Prom’.
Très exactement en face du camion.
Je m’approche du 19 tonnes Renault de couleur
blanche sans me soucier des policiers affairés autour
du véhicule. Je vois l’habitacle. Le pare-brise et les
portes sont criblés d’impacts de balles. Le tueur est
affalé dans la cabine du camion, comme plié en deux,
assis sur le siège passager. A-t-il voulu s’échapper par
la droite en quittant le fauteuil du conducteur ? Ou
simplement voulu éviter le tir nourri des policiers qui
l’ont pris en chasse depuis son passage en amont rue
Meyerbeer ? Telles sont mes premières interrogations
sur le tueur de la Promenade.
Je me tourne vers le palais de la Méditerranée. Un
blessé qui hurle est évacué, sur une civière, du casino
transformé en hôpital de campagne. J’aperçois les
officiels déjà sur place, le président du département,
le chef de la police et le préfet avec lequel j’échange
rapidement quelques mots, en quête d’un premier
bilan. Dans les minutes et les heures qui suivent, je
découvre l’horreur du carnage. La scène de crime
s’étend sur près de deux kilomètres, de l’hôpital pour
enfants Lenval jusqu’au palais de la Méditerranée. Un
massacre à la chaîne. Une succession de corps, qui
resteront en place jusqu’au lendemain après-midi, le
temps pour la police scientifique de procéder aux
relevés. Les dépouilles des victimes sont recouvertes
d’une couverture bleue, parfois même d’un simple
matelas fourni à la hâte par un plagiste. Dans cette
nuit de cauchemar, je croise des personnes en quête
de proches, une jeune femme agenouillée sur le trottoir qui ne peut réprimer une crise de nerfs et, au petit
matin, un père de famille brandissant la photo de son
enfant qu’il n’a toujours pas retrouvé.
Dans la panique, certains spectateurs présents le
long de la Promenade au moment du passage du
camion se sont jetés sur les auvents des plagistes
situés en contrebas, atterrissant au beau milieu des
tables où les convives terminaient ce soir-là leur dîner.
D’autres badauds, sur la plage, se sont jetés tout habillés à l’eau et ont entrepris de nager vers le large. Vers
2 heures du matin, j’en vois certains, transis de froid,
quitter l’hôtel du Negresco où ils s’étaient réfugiés,
une serviette de bain sur les épaules, pour regagner
enfin leur domicile après une soirée de cauchemar.
Toute la nuit, je recueille des témoignages, je
recoupe les informations. Je jongle entre l’AFP, où ma
collègue est également à pied d’œuvre, et Le Figaro,
dont je suis le correspondant local. Je n’ai pas le temps
de rédiger. J’enregistre avec mon téléphone des interviews que j’envoie par SMS à Paris et à Marseille. Des
témoins qui ont assisté à la course meurtrière du
camion décrivent les corps projetés en l’air « comme
des quilles », les poussettes embarquées par le poids
lourd ou encore un père courant à la recherche de
secours avec son enfant dans les bras, décédé. Tout à
ma tâche, j’en oublie de prévenir mes proches. L’un
d’eux, en vacances en Thaïlande, apprend l’attentat
au petit matin et, au comble de l’inquiétude, appelle
en quête de nouvelles. Et moi qui m’étais fait un sang
d’encre parce que son vol faisait escale à l’aéroport
d’Istanbul, ciblé quarante-huit heures auparavant par
un attentat…
 
Cette nuit voit aussi la naissance des premières polémiques, quand Christian Estrosi, l’homme fort de la
ville, met d’emblée en cause les moyens alloués par
l’État pour sécuriser la Promenade. Le dispositif a
pourtant été décidé conjointement par la préfecture
et la municipalité. Vers 4 heures du matin, Bernard
Cazeneuve, alors ministre de l’Intérieur, descend à
Nice pour une conférence de presse montée dans la
plus grande improvisation. Le ministre est au pied de
la statue d’Apollon, sur la place Masséna. Pour assister à son intervention, les journalistes doivent montrer patte blanche à des policiers en faction à un barrage. Nous sommes mis en joue et nous devons lever
les bras en l’air, carte de presse à la main.
Les jours qui suivent sont suffocants au possible. Ce
sont ceux d’une ville martyre où chacun connaît au
moins une victime, quand il n’en est pas une lui-même.
Nice est touchée dans sa chair, dans sa multitude, et
au-delà, tout un pays et même le monde entier. Parmi
les victimes, dix-neuf nationalités sont représentées,
des Russes, des Américains, des Tunisiens… 30 000
personnes s’étaient réunies ce soir-là sur la Prom’.
Dans mon esprit domine le sentiment qu’avec les
victimes de cet indicible massacre, c’est la ville elle-même qu’on a renversée. Et pour le journaliste que je
suis, les séquences se suivent et parfois s’entrechoquent. Comme ce week-end qui suit le 14 juillet
au cours duquel, successivement, je vais à la rencontre
de ces dizaines d’enfants hospitalisés à Lenval pour,
quelques minutes plus tard, partir sur les chapeaux
de roues route de Turin où le domicile du tueur a été
localisé. Avant, le lendemain, de filer à son ancienne
salle de sport à la recherche de témoins.
J’entends aussi, le lundi suivant, la clameur de cette
minute de silence en présence de plusieurs milliers
de personnes sur le front de mer, devant le monument
du Centenaire. À quelques dizaines de mètres seulement de la scène de crime, Manuel Valls, le Premier
ministre d’alors, est conspué par quelques Niçois en
colère. Ce jour-là, la foule remonte à pied la Prom’ qui
n’est pas encore rendue aux voitures. Cette marche
le long de la baie des Anges, je l’accomplis avec des
centaines de personnes venues rendre un dernier
hommage aux victimes. C’est ce même lundi, devant
le palais de la Méditerranée, que se déroule une scène
stupéfiante. À l’emplacement exact où le camion a été
stoppé s’élève un monticule de déchets. Mégots,
papiers gras, galets, canettes, gobelets en plastique…
Tout autour, rassemblées en un large cercle, des personnes en colère jettent des ordures, crachent et
insultent le terroriste dans une sorte de rituel, comme
un exutoire à leur indignation. Le climat est lourd, la
moindre étincelle peut embraser la ville.
Puis la compassion succède à la rage. Je remonte la
Prom’ où je croise le bâtonnier venu rendre hommage
à une jeune avocate du barreau de Nice tuée dans l’attentat avec sa mère. Partout sur le bitume, des messages aux victimes, des bouquets de fleurs, des bougies, des poupées, des peluches… Partout, des traces
de sang et les inscriptions saisissantes de la police
scientifique sur le revêtement rose de la Promenade :
« A1 », « FIN A1 », « A2 ». Chaque scène a été identifiée et marquée au sol. Aujourd’hui, pour ceux qui y
prêtent attention, ces signes sont encore visibles sur
le trottoir. Ils s’effaceront bien avant que le cœur des
Niçois n’oublie cette nuit terrifiante du 14 juillet 2016.
Au bout de cette marche lugubre en plein soleil, j’arrive à l’emplacement de la première victime du tueur,
non loin de l’hôpital Lenval. Là, Fatima, une grand-mère marocaine, a perdu la vie. Ses trois filles sont
présentes, effondrées mais dignes. 
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