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    «Nos actes sont des actes de rêveurs,

    de nageurs énigmatiques.»


    Jean Arp


    


    «Un regard peut créer un rapprochement d’étang:

    viens, plonge!»


    


    Charles Dantzig


    Traité des gestes


    


    «Une grande partie de l’entraînement du nageur se

    déroule dans sa tête, immergé qu’il est dans le rêve

    continu d’un monde sous-marin.»


    Charles Sprawson


    Héros et nageurs
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    L’aquarêveur


    Dans la famille «nageurs», je demande l’aquarêveur. En piscine ou en pleine mer, cet éternel flâneur flotte au gré des circonstances. On le reconnaît à son air distrait, son maillot de bain à l’ancienne, ses sandalettes antidérapantes, sa démarche sautillante, sa cage thoracique moindrement développée, son œil vagabond et son profond détachement pour les us et coutumes de notre planète Terre. L’aqua­rêveur est souvent hors sujet et se laisse volontiers berner par les caprices de l’étymologie. Quand il consulte un dictionnaire, il ne le fait pas vraiment exprès et dès que l’opportunité se présente, il s’oriente vers les définitions les plus obsolètes. Alinéas incompréhensibles, questions subsidiaires, ajouts ou annotations un chouïa décalés, références un peu has been, scolies non élucidées ou bouts de phrases bricolées au petit bonheur la chance retiennent toute son attention. Les notes en bas de page et citations à l’emporte-pièce exercent sur lui la même fascination. Il apprécie les objets qui n’en sont pas et qui pourraient bien le mener en bateau: voiliers en modèle réduit, vraies fausses bouteilles à la mer, miroirs hublots style «paquebot», boussoles à l’humeur vagabonde, boules à neige de la Compagnie générale transatlantique, bouées décoratives et diverses broutilles sans vocation précise. Il peut encore affectionner quelques jouets dont on n’a plus idée comme les origamis reproduisant tel ou tel aspect du flux et du reflux. Ses mots préférés sont des mots de plus de quatre lettres qui se plaisent à refaire le monde, des mots-valises nés d’amalgames ou de rapprochements sémantiques, des mots-girouettes qui changent d’avis au fil des phrases, des mots désorientés, souvent désorientant, pour lecteurs itinérants, des mots nomades en pleine agape lexicale, des mots commençant et finissant par la même voyelle ou la même consonne, des mots à métaphores, malicieux comme tout, prétendument inclassables parce qu’issus de l’encrier des songes.


    


    Le premier expert en Aquarêverie s’appelait Narcisse. Il prenait ses reflets pour des réalités et finit par se noyer dans une flaque d’eau. Le second se nommait Ulysse et fut le bouc émissaire des frustrées de l’Olympe. Le troisième, un dénommé Moïse, mit à sec la mer Rouge et signa les premiers épisodes du livre de l’Exode. Le quatrième, un certain Robinson, navigua à bord d’un vieux rafiot avant d’échouer sur une île plate comme un trottoir. Sa déception fut telle qu’il s’inventa un colocataire, un certain Vendredi, qui égaya son quotidien et le sortit de sa déprime insulaire. Le cinquième n’est autre que le capitaine Achab. On dit qu’à trop chercher la petite bête, il tomba sur le plus gros spécimen qu’on ait connu sous l’eau: un maouste prénommé Moby Dick qui le plongea dans un incroyable roman-fleuve et lui offrit toute une ribambelle de lecteurs. Le sixième s’est fait connaître sous le nom de Némo. Il se réfugia dans le Nautilus afin de conter fleurette à la faune et à la flore subaquatiques. Avec Darwin (autre aquarêveur bien connu), il fut le premier à s’acoquiner avec des anémones de mer, des méduses surdimensionnées, des cétacés tentaculaires, des palmipèdes flottants, des monstres arboriformes, des carpes électriques, des tortues marines, des éponges pédiculées, des homards géants, des poissons volants et des serpents de mer à vocation multiple. Mobilis in mobili était sa devise. Quand par malheur un inconnu lui manifestait un semblant d’intérêt, il ressortait sur-le-champ un autre slogan qui serait bientôt sa marque de fabrique: In aqua, veritas. Cette maxime faisait écho à la devise In vino, veritas et cloua le bec à bon nombre d’arguments contraires.


    


    À dériver ainsi, le capitaine Némo ne voyait plus le temps passer. Son attirance pour les fonds marins était telle qu’il y pique-niquait volontiers. Ses repas se composaient de lait de baleine, de pains aux algues, de goémons cuisinés à feu doux, de confitures d’anémones de mer, de gratins coralliens, de tapas de poulpes géants, de tartelettes de caviar à la sauce océane, de filets de tortues, de tranches de méduses grillées, de nageoires rissolées à la vapeur, d’écailles au court-bouillon, d’entrailles de murènes agrémentées de menthe et de coriandre, de bisques d’étrilles de homards, de fondants d’écrevisses sauvages, de risottos de calamars marinés dans juste ce qu’il faut d’écume, de langues d’oursins finement émincées et de tout un échantillonnage poissonneux mijoté avec une pincée d’humour et un zeste d’imprévu. De là vient peut-être cette croyance selon laquelle les aquarêveurs auraient deux fois plus d’appétit que les rêveurs ordinaires…
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